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Resumo: O texto parte do aforismo lacaniano "todo mundo é louco, ou seja, delirante" para 
argumentar que o delírio não é exclusivo da psicose, mas um fenômeno universal inerente à condição 
de ser falante. Todo discurso é uma defesa contra o real — contra o significante que falta, o da relação 
sexual inexistente. Isso implica que nenhum discurso acessa a realidade de forma direta: o que 
chamamos de "realidade" é sempre mediado pelo fantasma. A partir da doutrina da foraclusão 
generalizada, proposta por Miller em extensão a Lacan, mostra-se que todo sujeito falante encontra um 
"furo" no simbólico que exige compensação criativa — seu sinthoma. A diferença clínica entre neurose 
e psicose não está, portanto, no conteúdo das ideias (que pode ser idêntico entre um "louco" e um 
"normal"), mas na estrutura: o psicótico, privado do recurso ready-made do Nome-do-Pai, precisa 
inventar sozinho seu delírio como produção de saber, enquanto o neurótico delira dentro dos discursos 
coletivos estabelecidos. O texto distingue ainda o delírio psicótico propriamente dito do delirium 
neurótico — este último uma vacilação do fantasma que presentifica o objeto a sem romper com a 
significação fálica. Um caso clínico de neurose (Jeanne) ilustra o "delírio norme-mâle": a construção 
fantasmática universalizante em torno da masculinidade ameaçadora e de uma feminilidade demoníaca 
herdada da família. A conclusão reafirma que a despatologização analítica não elimina o discernimento 
clínico: o diagnóstico importa porque orienta a direção do tratamento. O que prevalece, porém, é 
sempre a singularidade irredutível do modo de gozar de cada sujeito. 
Palavras-chave: Delírio; Foraclusão; Sinthoma; Real; Sujeito. 

 

Délires ordinaires: Le texte part de l'aphorisme lacanien « tout le monde est fou, c'est-à-dire délirant 
» pour soutenir que le délire n'est pas l'apanage de la psychose, mais un phénomène universel inhérent 
à la condition d'être parlant. Tout discours est une défense contre le réel — contre le signifiant 
manquant, celui du rapport sexuel inexistant. Cela implique qu'aucun discours n'accède directement à 
la réalité : ce que nous appelons « réalité » est toujours médiatisé par le fantasme. À partir de la 
doctrine de la forclusion généralisée, proposée par Miller en extension de Lacan, il est montré que tout 
sujet parlant rencontre un « trou » dans le symbolique qui exige une compensation créative — son 
sinthome. La différence clinique entre névrose et psychose ne réside donc pas dans le contenu des 
idées, mais dans la structure : le sujet psychotique, privé du recours au Nom-du-Père, doit inventer 
seul son délire comme production de savoir, tandis que le névrosé délire à l'intérieur des discours 
collectifs établis. Le texte distingue également le délire psychotique proprement dit du delirium 
névrotique — vacillement du fantasme qui présentifie l'objet a sans rompre avec la signification 
phallique. Un cas clinique de névrose (Jeanne) illustre le « délire norme-mâle » : construction 
fantasmatique universalisante autour d'une masculinité menaçante et d'une féminité démoniaque 
héritée du milieu familial. La conclusion réaffirme que la dépathologisation analytique n'efface pas la 
rigueur clinique : le diagnostic oriente la direction de la cure. Ce qui prévaut néanmoins est toujours la 
singularité irréductible du mode de jouir de chaque sujet. 
Mots-clés : Délire; Forclusion; Sinthome; Réel; Sujet. 
 
 
Ordinary Delusions: The text starts at the Lacanian aphorism "everyone is mad, that is to say, 
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delirious," arguing that delusion is not exclusive to psychosis but a universal phenomenon inherent to 
the condition of being a speaking being. Every discourse is a defense against the real — against the 
missing signifier, that of the non-existent sexual relationship. This implies that no discourse accesses 
reality directly: what we call "reality" is always mediated by fantasy. Drawing on the doctrine of 
generalized foreclosure, proposed by Miller as an extension of Lacan, the text demonstrates that every 
speaking subject encounters a "hole" in the symbolic order that demands creative compensation — their 
sinthome. The clinical difference between neurosis and psychosis lies not in the content of ideas, which 
may be identical between a "madman" and a "normal" person, but in structure: the psychotic subject, 
deprived of the ready-made resource of the Name-of-the-Father, must invent their own delusion as a 
production of knowledge, while the neurotic has delirium within established collective discourses. The 
text further distinguishes psychotic delusion from neurotic delirium — the latter being a vacillation of 
fantasy that brings about the object a without breaking with phallic signification. A clinical case of 
neurosis (Jeanne) illustrates the "norm-male delusion": a universalizing fantasmatic construction around 
threatening masculinity and a demonic femininity inherited from family discourse. The conclusion 
reaffirms that analytic depathologization does not eliminate clinical discernment: diagnosis matters 
because it orients the direction of treatment. What must prevail, however, is always the irreducible 
singularity of each subject's mode of enjoyment. 
Key-words: Delusion; Foreclosure; Sinthome; Real; Subject. 
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Introdução 

Em seu documentário Sur l'Adamant, lançado em 2023 e que recebeu o Urso de Ouro da 73ª 

Berlinale, o cineasta Nicolas Philibert filmou durante sete meses o cotidiano de um centro psiquiátrico 

de dia instalado em uma balsa no Sena. São propostos ateliês inspirados pela psicoterapia institucional 

(desenho, música, dança, culinária, cineclube), mas também trocas na cafeteria participativa. Sem voz 

off, apenas uma câmera pousada ali, que por pequenos toques nos apresenta uma galeria de retratos, 

uma variedade de vozes entrecruzadas. 

Há François que abre o filme com sua interpretação intensa da canção La Bombe humaine do 

grupo musical Téléphone. Há quarenta anos toma medicamentos que o estabilizam bem, explica ele, 

sem os quais ele "se tomaria pelo Cristo" e pularia no Sena para incomodar o mundo. Há também 

Frédéric que manifesta grandes talentos de desenhista e compositor e nos parece muito pertinente 

em seus comentários até o momento em que começa a evocar sem pestanejar sua filiação com os 

irmãos Van Gogh ou Jim Morrison. Há esse jovem angustiado que diz associar os pensamentos e as 

pessoas a objetos, por exemplo fulano a um pombo ou beltrano a uma agulha, e do qual diríamos que 

toma as palavras por coisas. 

Nem sempre é evidente distinguir os pacientes dos cuidadores, não vestidos de jalecos 

brancos. Desde então, esse barco psiquiátrico, o Adamant, dá a ver que "todo mundo é louco", que 

nós, seres falantes e sofredores, estamos todos no mesmo barco. Mas essa imagem entra em 

sobreimpressão com outra, a da nau dos loucos, mais ou menos ordinários ou extraordinários, a de 

uma embarcação de doces malucos, frequentemente engraçados ou lúcidos, mas também devastados, 

amassados, desdentados, com corpos frequentemente muito marcados pela doença. Manifesta-se ali 

de forma muito condensada e a céu aberto o que a prática analítica permite também constatar: até 

que ponto cada um delira à sua maneira, cada um está em seu mundo, em sua bolha discursiva, 

fazendo esforço no entanto para entrar em laço social. Como enunciava Jacques-Alain Miller (1993): 

"Eis a tese que proponho colocar no frontispício de uma clínica diferencial das psicoses: todo mundo é 

louco. É então que se torna interessante fazer diferenças". 

O documentário se encerra com a seguinte inscrição:  

 

Num mundo onde pensar se reduz tão frequentemente a marcar caixinhas, e onde o 

acolhimento do singular é cada vez mais esmagado, ainda há lugares que não cedem, que 

tentam manter viva a função poética do homem e da linguagem... (Philibert, 2023, s/p.). 

 

Assim, é por meio da questão do delírio e dessa função "poética" da linguagem, ou seja, 

criadora, que me proponho hoje a abordar com vocês o aforismo lacaniano "todo mundo é louco" 
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(Lacan, 1979, p. 278), seguido, lembremos, da menção "isto é, delirante". "Essa loucura genérica e 

geral, universal antes, não é a psicose", nos diz J.-A. Miller (2008), "É uma loucura que é delírio". E o 

delírio começa desde que nos pomos a produzir sentido, desde que a um primeiro signo sozinho e fora 

de sentido, adjuntamos um segundo significante para lhe dar sentido. Assim, pelo simples fato de 

falar e de articular um discurso, um significante primeiro (S₁) a um significante segundo (S₂), depois a 

uma série de significantes, nos pomos a delirar. 

Vocês todos conhecem as famosas teses avançadas por J.-A. Miller em seu texto Clínica irônica 

(1993) onde ele se propõe a opor à "clínica diferencial das psicoses" uma "clínica universal do delírio". 

"Chamo clínica universal do delírio aquela que toma seu ponto de partida disto, que todos os nossos 

discursos não são senão defesas contra o real" (Miller, 1993). O único sujeito que não se defende do 

real pela linguagem e pelo simbólico, e que não está preso em nenhum discurso é o sujeito 

esquizofrênico para quem "o simbólico é real". Também Miller apela a uma "clínica irônica" à maneira 

da ironia do esquizofrênico que revela que não há discurso que não seja do semblante. 

No seminário sobre As psicoses, Lacan (1955-1956/1981, p. 60) dizia de passagem: "Tenho 

em mim como vocês todos, o que há de delirante no homem normal", para marcar o caráter delirante 

de toda "compreensão" ou do sentido comum sexual. Ele notava igualmente que um delírio, tal como 

a trama de uma tapeçaria que busca integrar no simbólico o que pode surgir no real, "não está 

forçosamente sem relação com um discurso normal" (Lacan, 1955-1956/1981, p. 102). Servindo-nos 

do ensino ulterior de Lacan, poderíamos dizer que a referência do discurso do homem pretensamente 

normal é tão problemática quanto a do homem delirante. Com efeito, essa referência é dupla: "A 

primeira é negativa, ela é ausência, é (-φ), é $. Há uma outra que é positiva, e é a" (Miller, 1993). Os 

dois elementos em questão, vemos, são os dois termos do fantasma. O homem dito normal não fala 

mais do que o louco da "realidade", seu discurso é orientado por seu fantasma. Ele fala também de 

coisas que não existem: o Nome-do-Pai, o falo, o objeto a que capitonam seu discurso não são senão 

semblantes de ser. 

Assim, salta aos olhos que a tese do delírio universal destroi pela raiz toda esperança de uma 

qualquer normalidade. Mas desejamos mostrar nesta conferência que essa despatologização própria à 

psicanálise não implica todavia uma renúncia ao discernimento clínico. Como pensar o próprio da 

clínica analítica, e não ceder sobre a especificidade de sua abordagem, sobre o fundo desse "todo 

mundo é louco" tão afim à modernidade onde cada um reivindica o direito a ter seu grão? Uma vez 

dito que todo mundo delira, restam distinções a operar entre diferentes formas ou tipos clínicos, a 

entender como construções engendradas para se defender do real esquizofrênico e fora de sentido. 

Dizer que "todo mundo delira" não implica retornar a uma perspectiva infraclínica mas deve antes nos 

conduzir a um para-além — que não é sua negação — na perspectiva do sinthoma singular. Se todo 

discurso é delirante, não podemos distinguir no entanto entre diferentes "maneiras" de delirar, 

diferentes estruturas de delírios? 
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Delírios coletivos e delírios privados 

Se "todo mundo delira", podemos começar por distinguir os "delírios normais", ou coletivos 

dos delírios puramente singulares. Desde muito tempo os filósofos puseram em evidência a 

relatividade dos discursos e das práticas segundo os costumes e usos das diferentes regiões e nações, 

variáveis historicamente — que se pense somente nos Ensaios de Montaigne ou no Como se pode ser 

Persa? das Cartas persas de Montesquieu. O que é Verdade para uns é Loucura para outros! Cada 

povo delira em função de seu modo de gozar local. Os corpos são tomados em efeitos de discurso que 

refreiam o gozo e tratam o real segundo diferentes modalidades coletivas. 

Também vemos atualmente em nossa civilização como a crença no Pai segundo a tradição, 

manifesta nos países católicos, tende a ser suplantada por "uma crença no gozo", no momento em 

que o capitalismo aliado à ciência pulverizou as estruturas simbólicas antigas, impondo a todos "uma 

crença delirante no mais-de-gozar" (Miller, 2008). Os significantes-mestres do tempo são aqueles que 

vêm capitonar e orientar os delírios majoritários ambientes. Sem dúvida nossa modernidade 

individualista, onde a norma paterna se mostra menos efetiva, caracteriza-se pela pluralização, a 

proliferação dos delírios comunitários, até mesmo pessoais e individuais, ali onde cada um vai de seu 

sincretismo próprio para justificar seu modo de gozar. 

Também, o que qualifica certos sujeitos psicóticos fora de discurso, indica J.-A. Miller (1993),  

 

é que eles são obrigados a fazer esforços totalmente desmedidos para resolver problemas 

que, para o normal ou o neurótico, são resolvidos pelos discursos estabelecidos. [...] O delírio 

no sentido comum, o delírio como patologia, é o esforço de invenção de um idiota, isto é, de 

Um-todo-sozinho. Quando eles se põem a vários, é muito difícil convencer que é um delírio. 

Se vocês têm um só que acredita ser o Filho de Deus, que é crucificado pelos pecados do 

mundo, e companhia, é um maluco. Se ele consegue que haja doze que o acreditam, não há 

nenhuma razão para que a terra inteira não se ponha nisso. E está em curso. Aí, o número faz 

alguma coisa ao negócio. 

 

Encontramos um exemplo muito eloquente no magnífico romance de Emmanuel Carrère O 

Reino que relata as origens do cristianismo seguindo os destinos dos dois apóstolos Paulo e Lucas. O 

autor mostra como seus discursos inauditos, que emergiram num dado momento em sua radical 

novidade, que puderam ser taxados de delírios perigosos ameaçando a ordem social, acabaram por se 

impor até guardar uma influência sempre viva dois mil anos depois. 

Inversamente, J.-A. Miller observa alhures de forma divertida que Schreber "não conseguiu 

fazer de seu delírio um delírio para todos na Prússia do fim do século dezenove. Teve que privatizar. 

Montou uma empresa delirante só para ele" (Miller, 2009, p. 44). Se todo sentido é delirante, o 

trabalho do clínico não é compreender seu paciente, nem entrar no sentido de seu discurso e 

participar assim de seu delírio, mas antes "apreender sua maneira particular, insólita, de dar sentido 
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às coisas, de dar sempre o mesmo sentido às coisas, de dar sentido à repetição em sua vida" (Miller, 

2009, p. 44). 

 

Conformar seu discurso à "realidade"? 

Mas, poderíamos ingenuamente nos perguntar: não há mesmo discursos mais delirantes que 

outros? E discursos mais ou menos conformes à realidade? Desde o início de seu ensino, Lacan 

criticou vigorosamente a maneira como as noções de "real" ou de "realidade" eram mobilizadas de 

forma absolutamente cândida, sem fazer objeto da menor interrogação pelos defensores da Ego 

psychology (Lacan, 1953-1954/1975). Em sua perspectiva, a referência maior da experiência analítica 

não é o outro, a intersubjetividade, mas a realidade exterior à qual convém adaptar o sujeito. Assim, o 

trabalho do analista consiste principalmente em ajudar o paciente a reduzir sua apreensão 

fantasmática do mundo, para retornar a uma apreensão mais justa e conforme da realidade, como se 

se tratasse simplesmente de se alinhar a ideias mais razoáveis. 

É que essa noção de "realidade" é derivada de uma leitura superficial do "princípio de 

realidade" freudiano, ao qual aliás Hans Hartmann consagrou um artigo em 1956, intitulado Nota 

sobre o princípio de realidade (Hartmann, 1956/1967). Todas as dificuldades residem na verdade na 

maneira como se interpreta o texto de Freud de 1911, Formulação sobre os dois princípios do curso 

dos eventos psíquicos (Freud, 1911/1967). A Ego psychology prega a ideia de que o princípio de 

realidade deve dominar o princípio de prazer, e que esse processo de substituição de um princípio por 

outro é a finalidade da cura. Em outras palavras, os psicanalistas anglo-saxões fixaram como objetivo 

da cura uma "adaptação" idêntica à definição dada por Freud da educação. A missão de fazer vir o 

princípio da realidade no lugar do princípio de prazer se superpõe exatamente à vontade de fazer vir o 

ego no lugar do isso. Mas, por essa leitura, esses psicanalistas esquecem que mesmo se há 

substituição de um princípio pelo outro, o princípio de realidade permanece sempre subordinado ao 

princípio de prazer, assim como nos lembra J.-A. Miller (1988). Em caso algum se trata de uma 

renúncia ou de uma deposição do princípio de prazer, mas antes de sua colocação a salvo, de sua 

continuação segundo outro circuito. 

Lacan dará toda sua extensão a essa temática no Seminário XX, Mais, ainda, quando colocará 

o gozo na raiz mesma da realidade. O que chamamos de "realidade" é apenas uma via contornada 

para obter o gozo. Lacan chegará consequentemente a distinguir nitidamente o "real" da "realidade", 

essa última sendo remetida do lado do fantasma como tela e janela sobre o real. 

Lacan sublinha que essa chamada "adaptação à realidade" se reduz nos fatos a uma 

"adaptação do indivíduo ao entorno social” (Lacan, 1966). Em outras palavras, às normas e ideais do 

Outro social, isto é, ao "discurso do mestre". Assim, o psicanalista não pode em caso algum se colocar 

como garante ou índice da realidade do analisando e não tem por ambição adaptar, mas antes 

permitir a cada um tratar seu real à sua maneira. 
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A foraclusão generalizada e o delírio como tratamento do real pela linguagem 

No Seminário III (1955-1956/1981), a propósito do caso Schreber, Lacan distingue o 

surgimento dos fenômenos elementares do desenvolvimento dos fenômenos simbólicos do delírio. 

O presidente Schreber, durante o período que Lacan chama então pré-psicótico, atravessa um 

estado de "perplexidade" (Lacan, 1955-1956/1981, p. 217), um estado confusional onde conhece 

fenômenos de crepúsculo do mundo. A entrada na psicose se assinala pela "irrupção no real de algo 

que ele nunca conheceu", "um surgimento de uma estranheza total" (Lacan, 1955-1956/1981, p. 99) 

que lhe retorna do exterior: a ideia "que seria belo ser uma mulher sofrendo o acasalamento" (Lacan, 

1955-1956/1981) se impõe a ele. O caráter xenopático e a significação pessoal caracterizam essa ideia 

que engendra um momento catatônico correlativo de uma "morte do sujeito". 

"O que se passa no momento em que o que não é simbolizado reaparece no real?" (Lacan, 

1955-1956/1981, p. 100) pergunta Lacan. "Não é vão trazer a esse propósito o termo de defesa" 

(Lacan, 1955-1956/1981, p. 100). Lacan na esteira de Freud confere ao delírio um valor de defesa 

subjetiva. No seminário As Psicoses (1955-1956/1981), ele sublinha igualmente que: "O delírio 

começa a partir do momento em que a iniciativa vem de um Outro [...] onde a iniciativa é fundada 

sobre uma atividade subjetiva. O Outro quer isso, e quer sobretudo que se saiba, quer significá-lo" 

(Lacan, 1955-1956/1981, pp. 217-218). Sublinhemos esse ponto: o delírio como produção simbólica 

provém de uma atividade subjetiva. 

Assim, o delírio é uma construção de sentido que tem para o sujeito psicótico o estatuto de 

uma certeza, e lhe permite dar conta de uma intrusão de gozo, na ausência do significante 

fundamental do Nome-do-Pai. No campo da psicose, o delírio permite ao sujeito subjetivar seu 

encontro com o real. Desde então a metáfora delirante supre a ausência de metáfora paterna na 

tentativa de tratar esse real pela linguagem. 

Como vocês sabem, J.-A. Miller propôs, em 1987, generalizar essa doutrina da foraclusão 

restrita avançada por Lacan a propósito da psicose e universalizar essa "estrutura" da foraclusão. Na 

foraclusão, o que não pôde ser simbolizado reaparece no real, isto é, fora de sentido. Ela é rejeição no 

real do "objeto que não tem nome" (Miller, 1987/2018, p. 134), do gozo indizível que não pode ser 

representado no significante. Ora, é para cada um, e não somente na psicose, que há "um sem-nome, 

um indizível" (Miller, 1987/2018, p. 134). É em todos os casos que o simbólico não permite totalmente 

tratar e domesticar "a intrusão de gozo" (Miller, 1987/2018, p. 134). Mesmo quando o Nome-do-Pai 

está implantado e o falo vem lhe dar uma significação, há sempre uma parte do gozo que escapa a 

essa cifragem e que não pode ser negativada. 

Assim, todo ser falante é confrontado a uma zona obscura que o deixa perplexo e tem a ver 

com esse ponto de experiência enigmática em razão da foraclusão generalizada do significante de "A 

Mulher" que não existe. Também, o fenômeno elementar e o delírio que faz esforço para lhe dar 

sentido tornam-se inaugurais e universais para todo ser falante. 

Citemos um pouco longamente Francesca Biagi-Chai que, em seu livro Atravessar os muros. A 
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Loucura da psiquiatria à psicanálise (2020, p. 87), dá uma definição extremamente clara da 

"foraclusão generalizada": 

 

A foraclusão generalizada é muito simplesmente, originariamente, o encontro ou o choque da 

língua sobre o organismo do pequeno ser (...). Essa tomada do corpo na palavra deixa uma 

hiância, uma falha, um buraco que Lacan nomeou traumatismo para mostrar seu impacto, e 

que vale, como ele escreve, para todo homem. Cada um terá que compensar esse buraco e 

lhe dar uma mais-valia de vivente. (...) os neuróticos, para quem esse trabalho, crê-se, é 

facilitado pela significação do falo tal como eles a receberam com o Édipo, interpretam o 

buraco como uma falta, uma perda de gozo. É a falta de um objeto mítico que teria podido 

prover a uma satisfação plena e inteira. Eles se queixam; são nostálgicos, suspirantes. O 

sujeito psicótico, ele, deverá se confrontar ao buraco no sentido de uma perda seca para a 

qual deverá inventar tudo. 

 

E ela prossegue um pouco mais adiante sublinhando que o dizer de Lacan que "todo mundo é 

louco" significa que "cada um é confrontado ao buraco, à sua compensação, à sua sublimação, à sua 

suplência, ao seu sinthoma, uma maneira de vesti-lo, uma maneira para que haja, para além desse 

buraco, gozo e ex-sistência" (Biagi-Chai, 2020, p. 88). 

Assim, deliramos todos a propósito de um significante que não existe, o da relação sexual. 

Todos os discursos são, portanto, defesas face ao real desse significante faltante, ao real do 

não-relação sexual. A essa foraclusão comum se adiciona para o sujeito psicótico a foraclusão desse S₂ 

que constitui o Nome-do-Pai com o qual o neurótico se vira e se orienta na existência. Notemos que 

S₁-S₂ é a fórmula geral do saber e que essa tese implica de forma extrema que todo saber é delírio e 

que o delírio é uma produção de saber (Miller, 2008). O sujeito psicótico é aquele que deve inventar e 

elaborar ele mesmo o saber, não dispondo desse recurso ready-made. Para remediar a foraclusão do 

Nome-do-Pai, "o delirante consegue portar o gozo ao significante" (Maleval, 2011, p. 61) — ali onde 

por contraste o neurótico obsessivo falha nessa empresa — daí a certeza que se impõe. 

 

Das ideias delirantes ao sujeito delirante 

O que é um delírio? Que definição poderíamos propor? O termo delírio provém 

etimologicamente do latim delirare que significa sair do sulco, extravagar, ali onde lirare significa 

traçar sulcos. É no século XVI que o termo apareceu em francês, mas é somente com a constituição 

da psiquiatria como disciplina autônoma no século XIX que ele vai tomar um sentido médico e técnico 

(Maleval, 2011). 

Vou me apoiar muito para o propósito que segue no livro de Jean-Claude Maleval Lógica do 

delírio de grande rigor e precisão. Ele mostra ali como do século XIX aos manuais de psiquiatria 

atuais, o delírio foi definido por duas características maiores: 1) de um lado, a falsidade do 
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julgamento, a "desvio das ideias em relação a uma norma" (Maleval, 2011, p. 15), em particular, o 

desvio em relação a uma norma cultural; 2) e de outro lado, a "convicção inabalável", a "adesão sem 

reservas próprias ao delírio", a "adequação sem crítica" às suas ideias; em suma, o elemento de 

certeza. 

Se nos atemos somente ao conteúdo das ideias, aparece ao exame que não é absolutamente 

possível especificar as ideias delirantes em relação a ideias que seriam retas ou justas. Assim o 

psiquiatra François Leuret (citado por Maleval) escrevia em 1834: 

 

Não me foi possível, por mais que eu fizesse, distinguir por sua natureza sozinha, uma ideia 

louca de uma ideia razoável. Procurei, seja em Charenton, seja em Bicêtre, seja na 

Salpêtrière, a ideia que me pareceria a mais louca; depois quando a comparava com um bom 

número daquelas que têm curso no mundo, estava todo surpreso e quase envergonhado de 

não ver aí diferença" (Maleval, 2011, p. 18). 

 

Ele acrescenta que "com as mesmas ideias pode-se ser considerado sábio ou alienado" 

(Maleval, 2011, p. 18) e dá o exemplo da leitura dos augúrios nas entranhas de animais: "O 

açougueiro que tivesse hoje a pretensão de encontrar o futuro nas entranhas dos animais que ele 

degola e que, forte de suas descobertas, pretendesse se fazer ouvir num conselho onde se deliberaria 

sobre a paz ou sobre a guerra, seria por nós posto no número dos alienados. Esse açougueiro não 

faria no entanto nada de diferente do que faziam os augúrios, ele seria um augúrio atrasado umas 

vinte séculos" (Maleval, 2011, p. 18). 

Assim, malgrado os ideais científicos que promovem "uma objetivação do delírio", vê-se que 

uma abordagem descritiva ou semiológica do delírio falha em poder desengajar uma originalidade das 

ideias delirantes. É preciso convir que não existe critério distintivo decisivo (Maleval, 2011, p. 19). 

Nos anos 1950, Lacan constatava, notadamente em sua Questão preliminar..., que nenhuma 

formação imaginária é específica da neurose ou da psicose; as ideias são trans-estruturais. "É que 

nenhuma formação imaginária é específica, nenhuma é determinante nem na estrutura, nem na 

dinâmica de um processo" (Lacan, 1966, p. 546). Lacan (1966, p. 546) dá aliás o exemplo seguinte: 

"a incerteza no lugar do sexo próprio é justamente um traço banal na histeria" — não vão portanto 

imaginar que seria próprio dos sujeitos psicóticos ou dos sujeitos hoje ditos trans! Assim, o que conta 

na localização clínica, diz então Lacan, é a referência metódica ao Édipo e à articulação simbólica a 

fim de não cair na errância. 

Convém portanto se desapegar dos solos conteúdos do delírio e de uma abordagem 

fenomenológica, a fim de se voltar para uma apreensão estrutural. Assim como enuncia muito 

claramente J.-C. Maleval (2011, p. 21): "Aparece então que não há ideia delirante em si, mas 

unicamente sujeitos delirantes". 

Para tentar fornecer uma definição psicanalítica do delírio psicótico, Maleval (2011, p. 23) 
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toma emprestado de Colette Soler a definição seguinte: um "processo de significantização, por mais 

reduzido que seja, pelo qual o sujeito consegue elaborar e fixar uma forma de gozo aceitável para 

ele", ou em todo caso, menos inaceitável — pois certos delírios tais os delírios melancólicos podem ser 

extremamente dolorosos. Dito de outra maneira, o delírio pode ser concebido "como a tentativa de 

localizar um gozo esparso numa construção significante" (Maleval, 2011, p. 66). 

Trata-se, na esteira de Freud, de colocar o acento no delírio como “tentativa de cura” e 

trabalho auto-terapêutico. O delírio é um trabalho subjetivo complexo e criativo que pode apresentar 

diferentes formas e lógicas. E é portanto por sua estrutura que as certezas delirantes diferem das 

crenças do neurótico, e é isso que vamos agora nos dedicar a distinguir. 

 

Delírio psicótico versus "delirium" neurótico 

J.-C. Maleval (2011, p. 61), apoiando-se numa literatura erudita, propõe distinguir entre: 1) os 

"delírios" psicóticos propriamente ditos, isto é, "ideações sistematizadas", "um conjunto sistemático de 

ideias" que se inserem nas relações com o entorno", como na paranoia; 2) e os "delirium" oníricos ou 

neuróticos que concernem "experiências imaginárias desbridadas". 

No seio dos delírios psicóticos, pode-se também distinguir nitidamente "os delírios que se 

originam de uma falta da qual o sujeito se tem por responsável, delírios melancólicos, e aqueles dos 

quais o sujeito experimenta que a iniciativa vem do Outro, delírios crônicos" (Maleval, 2011, p. 09). 

O que é esse delirium neurótico totalmente intrigante que evoca J.-C. Maleval? Vou partir de 

um exemplo que tornará a coisa mais eloquente. O "vampirismo" pode ser enquadrado nessa 

categoria, que conheceu uma proliferação epidêmica no início do século XVIII na Hungria, Polônia e 

Tchecoslováquia, num contexto histórico determinado. É um transtorno certamente hoje tornado raro 

no qual o sujeito imagina que um ser de pesadelo, o vampiro, "busca a fonte de seu gozo sobre o 

corpo do sujeito" (Maleval, 2011, p. 79), lhe arranca o objeto a, sangue ou libra de carne. 

O que se presentifica assim na hiância do simbólico é uma evocação imaginária do desejo do 

Outro. "O delirium confronta o sujeito ao gozo do Outro por ocasião de uma vacilação angustiante do 

fantasma" (Maleval, 2011, p. 78). Por oposição ao delírio psicótico, não se trata de uma elaboração 

significante para remediar o abismo foraclusivo ali onde o Nome-do-Pai ou o Falo não respondem; 

nem de estar em posição de objeto gozado pelo Outro sem borda nem limite. Nesse caso, nada está 

foracluído e o delirium permanece bordeado pelos limites do gozo fálico. Essas imaginações podem 

ser consideradas como formações do inconsciente, produzidas segundo o mesmo mecanismo de 

retorno do recalcado. 

De fato, o delirium neurótico constitui um paroxismo do que Freud havia nomeado "a 

inquietante estranheza", o Unheimlich. "Consiste numa vacilação do fantasma suscitada por um 

retorno do recalcado originário, também é centrado numa presentificação imaginária do objeto a, a 

qual na maioria das vezes faz surgir no pavor uma imagem do duplo difratada em jogos de espelhos" 

(Maleval, 2011, p. 78). Tomemos o exemplo desses sujeitos histéricos que podem viver momentos de 
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terror quando o objeto a se presentifica e a falta vem a faltar: tal que teme que um machado prestes 

a golpeá-la não se tenha atrás dela; tal outra que angustia à ideia de que um homem não se 

dissimule em algum lugar escondido (Maleval, 2011, p. 73). Segundo a estrutura do fantasma, esse 

surgimento do objeto a produz o fading do sujeito. As figuras da angústia variam em função das 

formas culturais: lobisomens, fantasmas, extraterrestres, terroristas, inteligência artificial por que 

não... Para esses sujeitos que reconhecem na maioria das vezes o aspecto irracional de suas ideias, a 

angústia está no entanto ali, não sem objeto: tudo se passa como se vivessem um pesadelo de olhos 

bem abertos. "O delirium é análogo ao pesadelo", nos diz J.-C. Maleval (2011, p. 80), "no sentido em 

que o gozo franqueou uma barreira — a do fantasma que falha". O objeto real surge então sob uma 

máscara de pavor (Maleval, 2011, p. 63). 

Esses fenômenos, como a inquietante estranheza, podem ser ligados à angústia de castração 

e correlacionados ao retorno do recalcado originário; não se confundem com a pulululação psicótica 

do objeto a. Assim, a presentificação de uma imaginarização do objeto olhar é frequente na neurose, 

notadamente em ligação com a culpabilidade, sem que se trate todavia de alucinação. 

Inversamente, na psicose, em razão da carência da significação fálica, o objeto a se 

desconecta da cadeia significante produzindo uma deslocalização do gozo. É por isso que certos 

delírios psicóticos "articulam com força a necessidade da subtração do objeto" (Maleval, 2011, p. 71) 

podendo gerar passagens ao ato buscando extrair diretamente o objeto no real. O neurótico manifesta 

antes por sua parte uma tendência aos acting-out, que fazem subir à cena o objeto a recalcado 

quando este não se fez ouvir. Mas outras formas de delírios conseguem produzir uma estabilização do 

sujeito graças à construção de uma metáfora delirante que, como no caso Schreber com a figura de 

Deus que ele se dá por parceiro, vem suprir o Nome-do-Pai foracluído tomando emprestada a via 

imaginária. As construções delirantes podem apaziguar consideravelmente a angústia (Maleval, 2011). 

Assim como Freud o notava: "O paranoico reconstrói o universo, não na verdade mais esplêndido, 

mas pelo menos tal que ele possa de novo aí viver. Ele o reconstrói por meio de seu trabalho 

delirante" (Freud, 1911/1967). 

Assim, certas regularidades podem ser constatadas nos delírios psicóticos, sobre as quais não 

me estenderei, em particular o empuxo-à-exceção, bem conhecido sob a forma do empuxo-à-mulher 

posto em evidência por Lacan onde o sujeito se devota a encarnar o x que falta ao parceiro. A tensão 

assintótica em direção ao significante de exceção, em particular o significante de A Mulher, pode então 

permitir ao sujeito aparelhar seu gozo. 

 

Jeanne: um "delírio norma-macho" num caso de neurose 

A frase "todo mundo é louco, isto é, delirante" faz do delírio um fenômeno universal e não 

uma manifestação da psicose. Mas pode-se igualmente emitir a hipótese de que todo saber, enquanto 

comporta uma aspiração ao universal, é delirante. 

É o que avança Lacan em seu texto O sonho de Aristóteles (2017): desde que se universaliza, 
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delira-se. Isso resulta da tendência que têm "as pessoas" a crer que pensam "o mundo", em que 

"sonham" (Lacan, 2017, p. 8). Toda ideia de mundo como "todo" constitui uma ficção. 

Apoiando-nos nas teses de Lacan nesse Sonho de Aristóteles (Lacan, 2017), podemos avançar 

que o sujeito neurótico é aquele que delira segundo a lógica uniformizante do para-todo-x, que 

constitui uma defesa contra o buraco do feminino e o héteros do gozo feminino. Por intermédio do 

fantasma, ele faz consistir o universal do Pai, do Falo e de "todas as mulheres" — ali onde não há 

"todas as mulheres". A análise visa atravessar essas "ficções" universalizantes que secreta o 

inconsciente para tentar cercar o que releva antes da singularidade do modo de gozar e tocar a 

"fixão" (Lacan, 2001, p. 479) do real. 

Tal é o delírio "norma-macho" do neurótico, no qual o universal vai de par com o 

reconhecimento do lugar da exceção ocupado pelo Nome-do-Pai e se marca de uma perda de gozo. À 

falta desse modo de tratamento universal e às vezes na ausência de recurso possível aos discursos 

estabelecidos, o sujeito psicótico — que encarna ele mesmo a exceção — deve fazer esforço para 

inventar um delírio próprio, elaborar um saber, um S₂ singular para aparelhar seu gozo. 

Vou apresentar aqui um caso que havia apresentado durante as jornadas europeias Pipol 

sobre o patriarcado (Clínica e crítica do patriarcado), minha tese sendo justamente que a "clínica do 

patriarcado", para os sujeitos neuróticos, pode ser reportada à maneira como fazem consistir o 

universal do "todohomem" mas também o universal feminino. Também, para meu propósito de hoje, 

achava isso mais original tentar abordar a questão do delírio universal com um caso de neurose que 

de psicose. Como se apresenta o "delírio normal" ou, poderíamos dizer, "norma macho" na neurose? 

Jeanne veio num contexto em que não suportava mais a maneira como sua mãe muito doente 

era "maltratada e humilhada" por homens médicos. Rapidamente emergem sua hostilidade e sua 

cólera em relação aos homens, o desgosto e o ódio que experimenta a respeito de certo tipo de 

masculinidade machista. É das mulheres de sua família que ela herdou essa ideia de que os homens 

são "violentos/violadores" segundo a equivocidade do termo em francês. 

Em casa, era antes a mãe e a tia, mulheres fortes de cabelos curtos, que eram os homens da 

família. Na infância, Jeanne estava totalmente tomada no discurso rebaixante e no olhar negativo da 

mãe vis-à-vis o pai. Este encaixava muito depois acabava por explodir — suas cóleras atestando sua 

impotência. A partir do colégio, Jeanne reabilitou seu pai e começou a tomar sua defesa. 

Jeanne se colocou em casal, há dez anos, com um rapaz que não se apresenta segundo uma 

"virilidade clássica", parceiro respeitoso, com o qual "não há relação de dominação". Eles se 

encontraram bem no que compartilham certo mal-estar quanto a seu corpo e à sexualidade. 

Na adolescência, Jeanne não queria se tornar uma mulher. Ela se manteve muito tempo na 

posição de "a virgem", de uma menininha defendendo seu "corpo-santuário", "impenetrável e puro". 

Ela partiu de casa assim que pôde para fazer seus estudos, mas sobretudo para se extrair do olhar 

pregnante de sua mãe que lhe dava a ideia de que "seu corpo de mulher era sempre indecente, 

obsceno em si mesmo". É como se, diz ela, "todo o feminino fosse diabólico e imoral", como se a 

 

Revista aSEPHallus de Orientação Lacaniana. Rio de Janeiro, 21(41), 46-61, nov. 2025 a abr. 2026. 
Delírios Ordinários                                                                                                                                            57 
Aurélie Pfauwadel 



Revista aSEPHallus de Orientação Lacaniana 
Núcleo Sephora de Pesquisa sobre o Moderno e o Contemporâneo  

ISSN 1809 - 709 X 

  
sedução e a sexualidade feminina fossem em si "algo de mau e de sujo". 

Mas justamente no momento em que começava, jovem moça, a se emancipar desse olhar 

materno, um mau encontro adveio: ela foi tocada por um rapaz durante um fim de noite muito 

regada. Ela faz disso de início uma questão coletiva, segundo a movência #MeToo, mas se diz que era 

para não ter que se interrogar sobre o que isso lhe fez a ela. Ela recua em chamar isso de "estupro", 

"a palavra seria forte demais". Ela se culpabiliza relativamente a esse episódio pois tem, diz ela, "sua 

parte de responsabilidade": em várias ocasiões, ela se colocou em perigo, consumindo álcool demais, 

tendo então "atitudes provocadoras" muito no limite. 

Ela me conta assim uma outra cena pouco antes da agressão: durante uma festa onde sentia 

o olhar insistente demais de um rapaz sobre seu decote, ela mesma tomou as mãos do rapaz para 

pousá-las sobre seu peito gritando-lhe: "é isso que você quer, hein!?" A analista relevou que ela era 

com efeito a autora dessa cena, o que lhe permitiu subjetivar que ela jogava aí os dois papéis ao 

mesmo tempo: o do homem libidinoso e agressor, e o da mulher ultrajada, mas também tentadora. 

"Joguei ali algo da partitura de minha mãe", diz ela. 

Essa cena constitui uma colocação em ato que faz diretamente eco a uma cena princeps de 

sua história familiar. O avô materno era um grande sedutor que "fazia pose" e traía alegremente sua 

avó, mulher muito católica e ingênua. Sobretudo, esse "patriarca" concupiscente teve relações 

incestuosas com sua filha mais velha vinda de uma primeira união. Ele o confessou em seu leito de 

morte, ao mesmo tempo em que se defendia, argumentando o fato de que "era ela que se deslizava 

em sua cama". 

Isso permite desdobrar mais ainda as diferentes facetas do fantasma de Jeanne. 

Ela pôde formular como havia se forjado "todo um imaginário" a partir dessa figura do avô, 

"uma construção em torno da masculinidade", recalcando e mascarando assim, sublinhemos, a 

impotência fundamental do pai. Ela tinha constantemente a impressão de que os homens estão 

prontos a rebaixá-la ou humilhá-la, "homens-buldogues" que podem "saltar sobre ela como uma 

presa" — "é delirante mesmo ter essa ideia aí!", ela exclama, manifestando o afastamento, o passo de 

lado que lhe permitiu seu trabalho analítico. Ela havia de alguma forma "assumido a missão de vingar 

as mulheres da família contra os homens". 

Seu trajeto analítico lhe permitiu pela primeira vez reconhecer que há também homens que a 

amam, a ajudam e a protegem. Seu olhar sobre os homens se transformou aliás à medida que se 

separou de sua mãe. 

Um dos avanços maiores de seu percurso analítico reside no desapego realizado em relação a 

essa mãe idealizada e "super-potente" cuja imagem se quebrou. Ela largou a posição da menininha se 

devotando de forma sacrificial a querer salvar sua mãe. 

Mas ela conserva essa impressão de não estar realizada enquanto mulher. 

Sua denegação expressa na frase "Não é uma falta ser uma mulher!" revela uma outra 

vertente do fantasma: até que ponto ela retomou por sua conta a mentira do avô (a falta incestuosa 
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seria a da filha que se deslizava em sua cama), mentira sobre o feminino à qual a mãe e Jeanne 

aderiram inconscientemente através da ideia da feminilidade demoníaca. Do mesmo modo que sua 

rejeição da sexualidade, isso faz signo de sua profunda recusa do gozo feminino. 

Ela localizou sua identificação masculina inconsciente manifestando-se num sonho recorrente 

onde se encontra dotada de um pênis, às vezes em ereção e penetrando: "é um fantasma do que 

poderia ser uma sexualidade satisfatória para mim", diz ela. Ela tem por enquanto a ideia de que essa 

identificação masculina, que produz nela alívio e apaziguamento, poderia fazer solução. A via da 

maternidade se desenha também para ela como meio de suturar a questão feminina. 

Um dia em que falava da fascinação que tinha, criança, por "esse objeto que os reis seguram 

em sua mão", ela fez um lapso: "vocês sabem... o espectro!", diz ela em lugar de "cetro". Jeanne tem 

portanto um vislumbre de sua maneira a ela, própria, de "delirar" (segundo seu termo) e "de fazer o 

todohomem, pela imaginação" (Lacan, 1971/2007, p. 143), mas ela ainda não passou para além e 

permanece assombrada por essa versão particular do falo. Poderá ela avançar mais ainda em direção 

a um gozo não-toda? 

 

Conclusão 

A despatologização própria à psicanálise se deve ao fato de que a psicanálise não se confunde 

de modo algum com a clínica (Miller, 2009) mas avança para além da dimensão clínica que se move 

na ordem do particular. O discurso analítico visa a singularidade, o modo de gozar irredutível do 

sujeito, que não se assemelha a nenhum outro. É exatamente isso que vem nomear o conceito de 

sinthoma elaborado por Lacan. O sinthoma se refere ao gozo singular do sujeito apreendido em sua 

positividade e à maneira única como um ser falante consegue enlaçar juntas as três dimensões do 

real, do simbólico e do imaginário. A clínica borromeana do fim do ensino de Lacan se desdobra sobre 

o fundo da foraclusão generalizada e da promoção de uma pluralização dos Nomes-do-Pai. 

Certamente, o clínico utiliza conceitos e categorias em sua prática, e ele não saberia se passar 

totalmente disso. O diagnóstico pode ter sua importância, notadamente porque o praticante não 

procede da mesma maneira com um sujeito neurótico ou com um sujeito psicótico, até mesmo de 

forma oposta no trabalho a realizar. Assim, tentei mostrar até que ponto pode ser útil distinguir entre 

"maneiras" de delirar distintas. Mas um vai-e-vem é necessário entre esse ponto de vista clínico e o 

ponto de vista do singular que é aquele que deve prevalecer no discurso analítico. 

Contrariamente à abordagem foucaultiana, a abordagem lacaniana da loucura não é 

historicista. Lacan mantém sempre uma tensão entre (1) certo relativismo das estruturas subjetivas e 

das categorias clínicas, enquanto participam da ordem simbólica, do Outro do significante e da 

verdade variáveis historicamente¹, e (2) um real dessas estruturas. A loucura, ou a psicose, não são 

simples semblantes sociais, puras construções significantes. Há um real da psicose. Lacan o diz muito 

simplesmente: "um louco é mesmo alguma coisa... isso resiste, veja bem". E esse real aí "ainda não 

está perto de se esvanecer simplesmente em razão da difusão do tratamento farmacodinâmico" 
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(Lacan), tampouco com a destruição dos muros do hospital: "A questão dos doentes mentais, ou, para 

melhor dizer, das psicoses, não está de modo algum resolvida pela antipsiquiatria, quaisquer que 

possam ser aí as ilusões que mantêm algumas empresas locais" (Lacan, 2011, p. 77). 

O próprio Foucault pôde dizer que manter "discursos apressadamente esquerdistas, 

liricamente antipsiquiátricos, ou meticulosamente históricos, não são senão maneiras imperfeitas de 

abordar esse foco incandescente" (Foucault, 2001, p. 77) que é a loucura. 

Isso nos permite sem dúvida apreender melhor a força da definição da clínica que Lacan 

avançou nos anos 1970. Para além do paradigma do normal e do patológico, para além de toda clínica 

do mestre definida por classes, conceitos ou como se diz "etiquetas", Lacan (1977, p. 11) deu como 

definição límpida da clínica analítica: "o real como o impossível de suportar", e os modos de defesa 

que ele engendra dos quais o delírio como desdobramento de sentido constitui uma das formas 

maiores. 

 

Tradução: Catarina Coelho dos Santos 

 

Notas: 

1.​ Daí os neologismos lacanianos: varité e hystoire a fim de marcar a essencial variabilidade 

da verdade, que é uma ficção do discurso relativamente ao real, e de sublinhar as relações 

do discurso histórico com a histeria, alienada a figuras cambiantes do Outro. 
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