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Resumé: Le texte part de l'aphorisme lacanien « tout le monde est fou, c'est-à-dire délirant » pour 
soutenir que le délire n'est pas l'apanage de la psychose, mais un phénomène universel inhérent à la 
condition d'être parlant. Tout discours est une défense contre le réel — contre le signifiant manquant, 
celui du rapport sexuel inexistant. Cela implique qu'aucun discours n'accède directement à la réalité : 
ce que nous appelons « réalité » est toujours médiatisé par le fantasme. À partir de la doctrine de la 
forclusion généralisée, proposée par Miller en extension de Lacan, il est montré que tout sujet parlant 
rencontre un « trou » dans le symbolique qui exige une compensation créative — son sinthome. La 
différence clinique entre névrose et psychose ne réside donc pas dans le contenu des idées, mais dans 
la structure : le sujet psychotique, privé du recours au Nom-du-Père, doit inventer seul son délire 
comme production de savoir, tandis que le névrosé délire à l'intérieur des discours collectifs établis. Le 
texte distingue également le délire psychotique proprement dit du delirium névrotique — vacillement 
du fantasme qui présentifie l'objet a sans rompre avec la signification phallique. Un cas clinique de 
névrose (Jeanne) illustre le « délire norme-mâle » : construction fantasmatique universalisante autour 
d'une masculinité menaçante et d'une féminité démoniaque héritée du milieu familial. La conclusion 
réaffirme que la dépathologisation analytique n'efface pas la rigueur clinique : le diagnostic oriente la 
direction de la cure. Ce qui prévaut néanmoins est toujours la singularité irréductible du mode de jouir 
de chaque sujet. 
Mots-clés : Délire; Forclusion; Sinthome; Réel; Sujet. 

 

Delírios ordinários: O texto parte do aforismo lacaniano "todo mundo é louco, ou seja, delirante" 
para argumentar que o delírio não é exclusivo da psicose, mas um fenômeno universal inerente à 
condição de ser falante. Todo discurso é uma defesa contra o real — contra o significante que falta, o 
da relação sexual inexistente. Isso implica que nenhum discurso acessa a realidade de forma direta: o 
que chamamos de "realidade" é sempre mediado pelo fantasma. A partir da doutrina da foraclusão 
generalizada, proposta por Miller em extensão a Lacan, mostra-se que todo sujeito falante encontra 
um "furo" no simbólico que exige compensação criativa — seu sinthoma. A diferença clínica entre 
neurose e psicose não está, portanto, no conteúdo das ideias (que pode ser idêntico entre um "louco" 
e um "normal"), mas na estrutura: o psicótico, privado do recurso ready-made do Nome-do-Pai, 
precisa inventar sozinho seu delírio como produção de saber, enquanto o neurótico delira dentro dos 
discursos coletivos estabelecidos. O texto distingue ainda o delírio psicótico propriamente dito do 
delirium neurótico — este último uma vacilação do fantasma que presentifica o objeto a sem romper 
com a significação fálica. Um caso clínico de neurose (Jeanne) ilustra o "delírio norme-mâle": a 
construção fantasmática universalizante em torno da masculinidade ameaçadora e de uma 
feminilidade demoníaca herdada da família. A conclusão reafirma que a despatologização analítica não 
elimina o discernimento clínico: o diagnóstico importa porque orienta a direção do tratamento. O que 
prevalece, porém, é sempre a singularidade irredutível do modo de gozar de cada sujeito. 
Palavras-chave: Delírio; Foraclusão; Sinthoma; Real; Sujeito. 
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Ordinary Delusions: The text starts at the Lacanian aphorism "everyone is mad, that is to say, 
delirious," arguing that delusion is not exclusive to psychosis but a universal phenomenon inherent to 
the condition of being a speaking being. Every discourse is a defense against the real — against the 
missing signifier, that of the non-existent sexual relationship. This implies that no discourse accesses 
reality directly: what we call "reality" is always mediated by fantasy. Drawing on the doctrine of 
generalized foreclosure, proposed by Miller as an extension of Lacan, the text demonstrates that every 
speaking subject encounters a "hole" in the symbolic order that demands creative compensation — 
their sinthome. The clinical difference between neurosis and psychosis lies not in the content of ideas, 
which may be identical between a "madman" and a "normal" person, but in structure: the psychotic 
subject, deprived of the ready-made resource of the Name-of-the-Father, must invent their own 
delusion as a production of knowledge, while the neurotic has delirium within established collective 
discourses. The text further distinguishes psychotic delusion from neurotic delirium — the latter being a 
vacillation of fantasy that brings about the object a without breaking with phallic signification. A clinical 
case of neurosis (Jeanne) illustrates the "norm-male delusion": a universalizing fantasmatic construction 
around threatening masculinity and a demonic femininity inherited from family discourse. The 
conclusion reaffirms that analytic depathologization does not eliminate clinical discernment: diagnosis 
matters because it orients the direction of treatment. What must prevail, however, is always the 
irreducible singularity of each subject's mode of enjoyment. 
Key-words: Delusion; Foreclosure; Sinthome; Real; Subject. 
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Délires ordinaires 

Aurélie Pfauwadel 
 
Introduction 

I Dans son documentaire Sur l’Adamant, sorti en 2023 et qui a reçu l’Ours d’or de la 73ème 

Berlinale, le réalisateur Nicolas Philibert a filmé durant sept mois le quotidien d’un centre psychiatrique 

de jour logé sur une péniche sur la Seine. Y sont proposés des ateliers inspirés par la psychothérapie 

institutionnelle (dessin, musique, danse, cuisine, ciné-club), mais aussi des échanges à la cafétaria 

participative. Pas de voix off, mais une caméra posée là, qui par petites touches nous présente une 

galerie de portraits, une variété de voix entrecroisées.  

Il y a François qui ouvre le film par son interprétation intense de la chanson La Bombe 

humaine du groupe de musique Téléphone. Quarante ans qu’il prend des médicaments qui le 

stabilisent bien, explique-t-il, sans lesquels il « se prendrait pour le Christ » et sauterait dans la Seine 

pour embêter le monde. Il y a aussi Frédéric qui manifeste de grands talents de dessinateur et de 

compositeur et nous paraît très pertinent dans ses propos jusqu’au moment où il commence à 

évoquer sans sourciller sa filiation avec les frères Van Gogh ou Jim Morrison. Il y a ce jeune homme 

angoissé qui dit associer les pensées et les gens à des objets, par exemple untel à un pigeon ou untel 

à une aiguille, et dont nous dirions qu’il prend les mots pour des choses. 

​Pas toujours évident de distinguer les soignés des soignants, non vêtus de blouses blanches. 

Dès lors, ce bateau psychiatrique, l’Adamant, donne à voir que « tout le monde est fou », que nous, 

êtres parlants et souffrants, sommes tous dans le même bateau. Mais cette image entre en 

surimpression avec une autre, celle de la nef des fous, plus ou moins ordinaires ou extraordinaires, 

celle d’une embarcation de doux dingues, souvent drôles ou lucides, mais aussi ravagés, cabossés, 

édentés, aux corps souvent très marqués par la maladie. S’y manifeste de façon très condensée et à 

ciel ouvert ce que la pratique analytique permet aussi de constater : à quel point chacun délire à sa 

façon, chacun est dans son monde, dans sa bulle discursive, faisant effort néanmoins pour entrer en 

lien social. Comme l’énonçait Jacques-Alain Miller (1993) : « Voilà la thèse que je propose de mettre 

au fronton d’une clinique différentielle des psychoses : tout le monde est fou. C’est alors qu’il devient 

intéressant de faire des différences. » 

Le documentaire se clôt avec l’inscription suivante : 

 

 Dans un monde où penser se réduit si souvent à cocher des cases, et où l’accueil du singulier 

est de plus en plus écrasé, il y a encore des lieux qui ne cèdent pas, qui tentent de maintenir 

vivante la fonction poétique de l’homme et du langage… (Phillibert, 2023, s/p.). 

 

Ainsi, c’est par le biais de la question du délire et de cette fonction « poétique » du langage, 

c’est-à-dire créatrice, que je me propose aujourd’hui d’aborder avec vous l’aphorisme lacanien « tout 

le monde est fou » (Lacan, 1979, p. 278) suivi, rappelons-le, de la mention « c’est-à-dire délirant ». « 
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Cette folie générique et générale, universelle plutôt, ça n’est pas la psychose » nous dit J.-A. Miller 

(2008), « C’est une folie qui est délire ». Et le délire commence dès que l’on se met à produire du 

sens, dès qu’à un premier signe tout seul et hors sens, on adjoint un deuxième signifiant pour lui 

donner sens. Ainsi, du seul fait de parler et d’articuler un discours, un signifiant premier (S1) à un 

signifiant second (S2), puis à une série de signifiants, on se met à délirer. 

Vous connaissez tous les fameuses thèses avancées par J.-A. Miller dans son texte Clinique 

ironique (1993) où il se propose d’opposer à « la clinique différentielle des psychoses » une « clinique 

universelle du délire ». « J’appelle clinique universelle du délire, celle qui prend son point de départ de 

ceci, que tous nos discours ne sont que défenses contre le réel. » (Miller, 1993). Le seul sujet qui ne 

se défend pas du réel par le langage et par le symbolique, et qui n’est pris dans aucun discours est le 

sujet schizophrène pour qui « le symbolique est réel ». Aussi Miller en appelle-t-il à une « clinique 

ironique » à l’instar de l’ironie du schizophrène qui met au jour qu’il n’y a pas de discours qui ne soit 

du semblant. 

Dans le séminaire sur Les psychoses (1955-1956/1981, p. 60), Lacan disait en passant : « J’ai 

en moi comme vous tous, ce qu’il y a de délirant dans l’homme normal » pour marquer le caractère 

délirant de toute « compréhension » ou du sens commun sexuel. Il notait également qu’un délire, telle 

la trame d’une tapisserie qui cherche à intégrer dans le symbolique ce qui peut surgir dans le réel, « 

n’est pas forcément sans rapport avec un discours normal » (Lacan, 1955-1956/1981, p. 102). En 

nous servant de l’enseignement ultérieur de Lacan, nous pourrions dire que la référence du discours 

de l’homme prétendument normal est aussi problématique que celle de l’homme délirant. En effet, 

cette référence est double : « La première est négative, elle est absence, c’est (-φ), c’est $. Il y en a 

une autre qui est positive, et c’est a. » (Miller, 1993). Les deux éléments en question, on le voit, sont 

les deux termes du fantasme. L’homme dit normal ne parle pas plus que le fou de la « réalité », son 

discours est orienté par son fantasme. Il parle lui aussi de choses qui n’existent pas : le Nom-du-Père, 

le phallus, l’objet a qui capitonnent son discours ne sont que des semblants d’être. 

Ainsi, il saute aux yeux que la thèse du délire universel détruit à la racine tout espoir d’une 

quelconque normalité. Mais nous souhaitons montrer dans cette conférence que cette 

dépathologisation propre à la psychanalyse n’implique pas pour autant un renoncement au 

discernement clinique. Comment penser le propre de la clinique analytique, et ne pas céder sur la 

spécificité de son abord, sur fond de ce « tout le monde est fou » si affine à la modernité où chacun 

revendique le droit à avoir son grain ? Une fois dit que tout le monde délire, il reste des distinctions à 

opérer entre différentes formes ou types cliniques, à entendre comme constructions échafaudées pour 

se défendre du réel schizophrénique et hors sens. Dire que « tout le monde délire » n’implique pas de 

revenir à une perspective infraclinique mais doit plutôt nous conduire à un au-delà – qui n’en est pas 

la négation – dans la perspective du sinthome singulier. Si tout discours est délirant, ne peut-on pas 

distinguer néanmoins entre différentes « façons » de délirer, différentes structures de délires ? 
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Délires collectifs et délires privés 

Si « tout le monde délire », on peut commencer par distinguer les « délires normaux », ou 

collectifs des délires purement singuliers. Dès longtemps les philosophes ont mis en exergue la 

relativité des discours et des pratiques selon les mœurs et usages des différentes contrées et nations, 

variables historiquement1 – que l’on songe seulement aux Essais de Montaigne ou au Comment 

peut-on être Persan ? des Lettres persanes de Montesquieu. Ce qui est Vérité pour les uns est Folie 

pour les autres ! Chaque peuple délire en fonction de son mode de jouir local. Les corps sont pris dans 

des effets de discours qui refreinent la jouissance et traitent le réel selon différentes modalités 

collectives. 

Aussi voyons-nous actuellement dans notre civilisation comment la croyance au Père selon la 

tradition, manifeste dans les pays catholiques, tend à être supplantée par « une croyance dans la 

jouissance », à l’heure où le capitalisme allié à la science a pulvérisé les structures symboliques 

anciennes, imposant à tous « une croyance délirante dans le plus-de-jouir » (Miller, 2008). Les 

signifiants-maîtres du temps sont ceux qui viennent capitonner et orienter les délires majoritaires 

ambiants. Sans doute notre modernité individualiste, où la norme paternelle se montre moins 

effective, se caractérise-t-elle par la pluralisation, la prolifération des délires communautaires, voire 

personnels et individuels, là où chacun y va de son syncrétisme propre pour justifier son mode de 

jouir. 

Aussi, ce qui qualifie certains sujets psychotiques hors discours, indique J.-A. Miller (1993),  

 

c’est qu’ils sont obligés de faire des efforts tout à fait démesurés pour résoudre des problèmes 

qui, pour le normal ou le névrosé, sont résolus par les discours établis. […] Le délire au sens 

commun, le délire comme pathologie, c’est l’effort d’invention d’un idiot, c’est-à- dire 

d’Un-tout-seul. Quand ils s’y mettent à plusieurs, c’est très difficile de convaincre que c’est un 

délire. Si vous en avez un seul qui croit être le Fils de Dieu, qui est crucifié pour les péchés du 

monde, et compagnie, c’est un dingue. S’il arrive à ce qu’il y en ait douze qui le croient, il n’y 

a aucune raison que la terre entière ne s’y mette pas. Et c’est en cours. Là, le nombre fait 

quelque chose à l’affaire.  

 

Nous en trouvons un exemple très parlant dans le magnifique roman d’Emmanuel Carrère Le 

Royaume qui relate les origines du christianisme en suivant les destinées des deux apôtres Paul et 

Luc. L’auteur montre comment leurs discours inouïs, qui ont émergé à un moment donné dans leur 

radicale nouveauté, qui ont pu être taxés de dangereux délires menaçant l’ordre social, ont fini par 

s’imposer jusqu’à garder une influence toujours vivace deux mille ans après. 

À l’inverse J.-A. Miller remarque ailleurs de façon amusante que Schreber « n’a pas pu réussir 

à faire de son délire, un délire pour tous dans la Prusse de la fin du dix-neuvième. Il dut privatiser. Il 

monta une entreprise délirante pour lui seul. » (Miller, 2009, p. 44). Si tout sens est délirant, le travail 
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du clinicien n’est pas de comprendre son patient, ni d’entrer dans le sens de son discours et de 

participer ainsi à son délire, mais plutôt « de saisir sa manière particulière, insolite, de donner du sens 

aux choses, de redonner toujours le même sens aux choses, de donner sens à la répétition dans sa 

vie » (Miller, 2009, p. 44). 

 

Conformer son discours à la « réalité » ? 

Mais, pourrait-on naïvement se demander : n’y a-t-il pas tout de même des discours plus 

délirants que d’autres ? Et des discours plus ou moins conformes à la réalité ? Dès le début de son 

enseignement, Lacan a vigoureusement critiqué la manière dont les notions de « réel » ou de « réalité 

» étaient mobilisées de façon absolument candide, sans faire l’objet de la moindre interrogation par 

les tenants de l’Ego psychology (Lacan, 1953-1954/1975). Dans leur perspective, la référence majeure 

de l’expérience analytique n’est pas l’autre, l’intersubjectivité, mais la réalité extérieure à laquelle il 

convient d’adapter le sujet. Ainsi, le travail de l’analyste consiste principalement à aider le patient à 

réduire son appréhension fantasmatique du monde, pour revenir à une saisie plus juste et conforme 

de la réalité, comme s’il s’agissait simplement de se ranger à des idées plus raisonnables. 

C’est que cette notion de « réalité » est dérivée d’une lecture superficielle du « principe de 

réalité » freudien, auquel d’ailleurs Hans Hartmann a consacré un article en 1956, intitulé Note sur le 

principe de réalité (Hartmann, 1956/1967). Toutes les difficultés tiennent en fait à la manière dont on 

interprète le texte de Freud de 1911, Formulation sur les deux principes du cours des événements 

psychiques (Freud, 1911/1967). L’Ego psychology prône l’idée que le principe de réalité doit dominer 

le principe de plaisir, et que ce processus de substitution d’un principe par un autre est la finalité de la 

cure. Autrement dit, les psychanalystes anglo-saxons ont fixé comme but à la cure une « adaptation » 

identique à la définition donnée par Freud de l’éducation. La mission de faire venir le principe de 

réalité à la place du principe de plaisir se superpose exactement à la volonté de faire venir l’ego à la 

place du ça. Mais, par cette lecture, ces psychanalystes oublient que même s’il y a substitution d’un 

principe par l’autre, le principe de réalité reste toujours subordonné au principe de plaisir, ainsi que 

nous le rappelle J.-A. Miller (1988). En aucun cas, il ne s’agit d’un renoncement ou d’une déposition du 

principe de plaisir, mais plutôt de sa mise à l’abri, de sa continuation selon un autre circuit.  

Lacan donnera toute son extension à cette thématique dans le Séminaire XX, Encore, lorsqu’il 

posera la jouissance à la racine même de la réalité. Ce que nous appelons la « réalité » n’est qu’une 

voie contournée pour obtenir la jouissance. Lacan en viendra par conséquent à distinguer nettement 

le « réel » de la « réalité », cette dernière étant renvoyée du côté du fantasme comme écran et 

fenêtre sur le réel.  

Lacan souligne que cette soi-disant « adaptation à la réalité » se réduit dans les faits à une « 

adaptation de l’individu à l’entourage social » (Lacan, 1966), autrement dit aux normes et idéaux de 

l’Autre social, c’est-à-dire au « discours du maître ». Ainsi, le psychanalyste ne peut en aucun cas se 

poser comme garant ou index de la réalité de l’analysant et il n’a pas pour ambition d’adapter, mais 
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plutôt de permettre à chacun de traiter son réel à sa façon. 

 

La forclusion généralisée et le délire comme traitement du réel par le langage 

Dans le Séminaire III (1955-1956/1981), à propos du cas Schreber, Lacan distingue le 

surgissement des phénomènes élémentaires d’avec le développement des phénomènes symboliques 

du délire.  

Le président Schreber, lors de la période que Lacan appelle alors prépsychotique traverse un 

état de « perplexité » (Lacan, 1955-1956/1981, p. 217), un état confusionnel où il connaît des 

phénomènes de crépuscule du monde. L’entrée dans la psychose se signale par l’« irruption dans le 

réel de quelque chose qu’il n’a jamais connu », « un surgissement d’une étrangeté totale » (Lacan, 

1955-1956/1981, p. 99) qui lui revient de l’extérieur : l’idée « qu’il serait beau d’être une femme en 

train de subir l’accouplement » (Lacan, 1955-1956/1981) s’impose à lui. Le caractère xénopathique et 

la signification personnelle caractérisent cette idée qui engendre un moment catatonique corrélatif 

d’une « mort du sujet ». 

« Que se passe-t-il au moment où ce qui n’est pas symbolisé reparaît dans le réel ? » (Lacan, 

1955-1956/1981, p. 100) demande Lacan. « Il n’est pas vain d’apporter à ce propos le terme de 

défense. » (Lacan, 1955-1956/1981, p. 100). Lacan à la suite de Freud confère au délire une valeur 

de défense subjective. Dans le séminaire Les Psychoses (1955-1956/1981), il souligne également que 

: « Le délire commence à partir du moment où l’initiative vient d’un Autre (…) où l’initiative est fondée 

sur une activité subjective. L’Autre veut cela, et il veut surtout qu’on le sache, il veut le signifier. » 

(Lacan, 1955-1956/1981, pp. 217-218). Soulignons ce point : le délire comme production symbolique 

provient d’une activité subjective. 

​Ainsi, le délire est une construction de sens qui a pour le sujet psychotique le statut d’une 

certitude, et lui permet de rendre compte d’une intrusion de jouissance, en l’absence du signifiant 

fondamental du Nom-du-Père. Dans le champ de la psychose, le délire permet au sujet de subjectiver 

sa rencontre avec le réel. Dès lors la métaphore délirante supplée à l’absence de métaphore paternelle 

dans la tentative de traiter ce réel par le langage. 

​Comme vous le savez, J.-A. Miller a proposé, en 1987, de généraliser cette doctrine de la 

forclusion restreinte avancée par Lacan à propos de la psychose et d’universaliser cette « structure » 

de la forclusion. Dans la forclusion, ce qui n’a pas pu être symbolisé réapparaît dans le réel, 

c’est-à-dire hors sens. Elle est rejet dans le réel de « l’objet qui n’a pas de nom » (Miller, 1987/2018, 

p. 134), de la jouissance indicible qui ne peut pas être représentée dans le signifiant. Or, c’est pour 

chacun, et non pas seulement dans la psychose, qu’il y a « un sans-nom, un indicible » (Miller, 

1987/2018, p. 134). C’est dans tous les cas que le symbolique ne permet pas totalement de traiter et 

d’apprivoiser « l’intrusion de jouissance » (Miller, 1987/2018, p. 134). Même lorsque le Nom-du-Père 

est implanté et que le phallus vient lui donner une signification, il y a toujours une part de la 

jouissance qui échappe à ce chiffrage et qui ne peut pas être négativée.  
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Ainsi, tout être parlant est confronté à une zone obscure qui le laisse perplexe et a affaire à ce 

point d’expérience énigmatique en raison de la forclusion généralisée du signifiant de « La Femme » 

qui n’existe pas. Aussi, le phénomène élémentaire et le délire qui fait effort pour lui donner sens 

deviennent inauguraux et universels pour tout être parlant. 

​Citons un peu longuement Francesca Biaigi-Chai qui, dans son livre Traverser les murs. La 

Folie de la psychiatrie à la psychanalyse (2020, p. 87), donne une définition extrêmement claire de la 

« forclusion généralisée » :  

 

La forclusion généralisée, c’est tout simplement, originairement, la rencontre ou le choc de la 

langue sur l’organisme du petit être (…). Cette prise du corps dans la parole laisse une 

béance, une faille, un trou que Lacan a nommé troumatisme pour en montrer l’impact, et qui 

vaut, comme il l’écrit, pourtout homme. Chacun aura à compenser ce trou et à lui donner une 

plus-value de vivant. (…) les névrosés, pour qui ce travail, croit-on, est facilité par la 

signification du phallus telle qu’ils l’ont reçue avec l’Œdipe, interprètent le trou comme un 

manque, une perte de jouissance. C’est le manque d’un objet mythique qui aurait pu pourvoir 

à une satisfaction pleine et entière. Ils s’en plaignent ; ce sont des nostalgiques, des 

soupirants. Le sujet psychotique, lui, devra se confronter au trou au sens d’une perte sèche 

pour laquelle il devra tout inventer.  

 

Et elle poursuit un peu plus loin en soulignant que le dire de Lacan que « tout le monde est 

fou » signifie que « chacun est confronté au trou, à sa compensation, à sa sublimation, à sa 

suppléance, à son sinthome, une manière pour l’habiller, une manière pour qu’il y ait, au-delà de ce 

trou, jouissance et ex-sistence » (Biagi-Chai, 2020, p. 88). 

Ainsi, nous délirons tous à propos d’un signifiant qui n’existe pas, celui du rapport sexuel. Tous 

les discours sont donc des défenses face au réel de ce signifiant manquant, au réel du non-rapport 

sexuel. À cette forclusion commune s’ajoute pour le sujet psychotique la forclusion de ce S2 que 

constitue le Nom-du-Père avec lequel le névrosé se débrouille et s’oriente dans l’existence. Notons que 

S1-S2 est la formule générale du savoir et que cette thèse implique de façon extrême que tout savoir 

est délire et que le délire est une production de savoir (Miller, 2008). Le sujet psychotique est celui qui 

doit inventer et élaborer lui-même le savoir, ne disposant pas de ce recours ready-made. Pour parer à 

la forclusion du Nom-du-Père, « le délirant réussit à porter la jouissance au signifiant » (Maleval, 

2011, p. 61) – là où par contraste le névrosé obsessionnel échoue dans cette entreprise – de là la 

certitude qui s’impose. 

 

Des idées délirantes au sujet délirant 

Qu’est-ce qu’un délire ? Quelle définition pourrait-on en proposer ? Le terme délire provient 

étymologiquement du latin delirare qui signifie « sortir du sillon », « extravaguer », là où lirare signifie 
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tracer des sillons. C’est au XVIème siècle que le terme est apparu en français, mais ce n’est qu’avec la 

constitution de la psychiatrie comme discipline autonome au XIXème siècle qu’il va prendre un sens 

médical et technique (Maleval, 2011). 

Je vais beaucoup m’appuyer pour le propos qui suit sur le livre de Jean-Claude Maleval 

Logique du délire d’une grande rigueur et précision. Il y montre comment du XIXème siècle aux manuels 

de psychiatrie actuels, le délire a été défini par deux caractéristiques majeures : 1) d’une part, la 

fausseté du jugement, la « déviation des idées par rapport à une norme » (Maleval, 2011, p. 15), en 

particulier, la déviance par rapport à une norme culturelle ; 2) et d’autre part, la « conviction 

inébranlable », l’ « adhésion sans réserve propres au délire », « l’adéquation sans critique » à ses 

idées ; en somme, l’élément de certitude. 

Si l’on ne s’attache qu’au contenu des idées, il apparaît à l’examen qu’il n’est absolument pas 

possible de spécifier les idées délirantes par rapport à des idées qui seraient droites ou justes. Ainsi le 

psychiatre François Leuret (cité par Maleval) écrivait en 1834 :  

 

Il ne m’a pas été possible, quoi que j’aie fait, de distinguer par sa nature seule, une idée folle, 

d’une idée raisonnable. J’ai cherché, soit à Charenton, soit à Bicêtre, soit à la Salpêtrière, 

l’idée qui me paraîtrait la plus folle ; puis quand je la comparais à un bon nombre de celles qui 

ont cours dans le monde, j’étais tout surpris et presque honteux de n’y pas voir de différence 

(Maleval, 2011, p. 18). 

  

Il ajoute qu’« avec les mêmes idées on peut être regardé comme sage ou aliéné » (Maleval, 

2011, p. 18) et donne l’exemple de la lecture des augures dans les entrailles d’animaux :  

 

Le boucher qui aurait aujourd’hui la prétention de trouver l’avenir dans les entrailles des 

animaux qu’il égorge et qui, fort de ses découvertes, prétendrait se faire écouter dans un 

conseil où l’on délibérerait sur la paix ou sur la guerre, serait par nous mis au nombre des 

aliénés. Ce boucher ne ferait cependant rien d’autre que ce que faisaient les augures, il serait 

un augure en retard d’une vingtaine de siècles (Maleval, 2011, p. 18).  

 

Ainsi, malgré les idéaux scientifiques qui promeuvent « une objectivation du délire », on voit 

qu’une approche descriptive ou sémiologique du délire échoue à pouvoir dégager une originalité des 

idées délirantes. Il faut convenir qu’il n’existe pas de critère distinctif décisif (Maleval, 2011, p. 19).  

Dans les années 1950, Lacan constatait, notamment dans sa Question préliminaire…, 

qu’aucune formation imaginaire n’est spécifique de la névrose ou de la psychose ; les idées sont 

trans-structurales. « C’est qu’aucune formation imaginaire n’est spécifique, aucune n’est déterminante 

ni dans la structure, ni dans la dynamique d’un processus. » (Lacan, 1966, p. 546). Lacan (1966, p. 

546) donne d’ailleurs l’exemple suivant : « l’incertitude à l’endroit du sexe propre est justement un 
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trait banal dans l’hystérie » – n’allez donc pas imaginer que ce serait propre aux sujets psychotiques 

ou aux sujets aujourd’hui dits « trans » ! Ainsi, ce qui compte dans le repérage clinique, dit alors 

Lacan, c’est la référence méthodique à l’Œdipe et à l’articulation symbolique afin de ne pas tomber 

dans l’errance. 

Il convient donc de se détacher des seuls contenus du délire et d’une approche 

phénoménologique, afin de se tourner vers une appréhension structurale. Ainsi que l’énonce très 

clairement J.-C. Maleval (2011, p. 21) : « Il apparaît alors qu’il n’y a pas d’idée délirante en soi, mais 

uniquement des sujets délirants. » 

Pour tenter de fournir une définition psychanalytique du délire psychotique, Maleval (2011, p. 

23) emprunte à Colette Soler la définition suivante : un « procès de significantisation, aussi réduit 

soit-il, par lequel le sujet parvient à élaborer et à fixer une forme de jouissance acceptable pour lui », 

ou en tout cas, moins inacceptable – car certains délires tels les délires mélancoliques peuvent être 

extrêmement douloureux. Dit autrement, le délire peut être conçu « comme la tentative de localiser 

une jouissance éparse en une construction signifiante » (Maleval, 2011, p. 66). 

Il s’agit, à la suite de Freud, de mettre l’accent sur le délire comme « tentative de guérison » 

et travail auto-thérapeutique. Le délire est un travail subjectif complexe et créatif qui peut présenter 

différentes formes et logiques. Et c’est donc par leur structure que les certitudes délirantes différent 

des croyances du névrosé, et c’est ce que nous allons maintenant nous attacher à distinguer. 

 

Délire psychotique versus « délirium » névrotique 

J.-C. Maleval (2011, p. 61), s’appuyant sur une littérature érudite, propose de distinguer entre 

: 1) les « délires » psychotiques à proprement parler, c’est-à-dire des « idéations systématisées », « 

un ensemble systématique d’idées » qui s’insèrent dans les relations à l’entourage », comme dans la 

paranoïa ; 2) et les « delirium » oniriques ou névrotiques qui concernent des « expériences 

imaginaires débridées ».  

Au sein des délires psychotiques, on peut aussi distinguer nettement « les délires qui 

s’originent d’une faute dont le sujet se tient pour responsable, délires mélancoliques, et ceux dont le 

sujet éprouve que l’initiative vient de l’Autre, délires chroniques » (Maleval, 2011, p. 9). 

Qu’est-ce que ce délirium névrotique tout à fait intriguant qu’évoque J.-C. Maleval ? Je vais 

partir d’un exemple qui rendra la chose plus parlante. Le « vampirisme » peut être rangé dans cette 

catégorie, qui connut une prolifération épidémique au début du XVIIIe siècle en Hongrie, Pologne et 

Tchécoslovaquie, dans un contexte historique déterminé. C’est un trouble certes aujourd’hui devenu 

rare dans lequel le sujet s’imagine qu’un être de cauchemar, le vampire, « cherche la source de sa 

jouissance sur le corps du sujet » (Maleval, 2011, p. 79), lui arrache l’objet a, sang ou livre de chair. 

Ce qui se présentifie ainsi dans la béance du symbolique, c’est une évocation imaginaire du 

désir de l’Autre. « Le délirium confronte le sujet à la jouissance de l’Autre à l’occasion d’une vacillation 

angoissante du fantasme. » (Maleval, 2011, p. 78). Par opposition au délire psychotique, il ne s’agit 
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pas d’une élaboration signifiante pour remédier au gouffre forclusif là où le Nom-du-Père ou le Phallus 

ne répondent pas ; ni d’être en position d’objet joui par l’Autre sans borne ni limite. En ce cas, rien 

n’est forclos et le délirium reste bordé par les limites de la jouissance phallique. Ces imaginations 

peuvent être considérées comme des formations de l’inconscient, produites selon le même mécanisme 

de retour du refoulé.  

En fait, le délirium névrotique constitue un paroxysme de ce que Freud avait nommé « 

l’inquiétante étrangeté », l’Unheimlich. « Il consiste en une vacillation du fantasme suscitée par un 

retour du refoulé originaire, aussi est-il centré sur une présentification imaginaire de l’objet a, laquelle 

le plus souvent, fait surgir dans l’épouvante une image du double diffractée en des jeux de miroirs. » 

(Maleval, 2011, p. 78). Prenons l’exemple de ces sujets hystériques qui peuvent vivre des moments de 

terreur lorsque l’objet a se présentifie et le manque vient à manquer : une telle qui craint qu’une 

hache prête à la frapper ne se tienne derrière elle ; telle autre qui angoisse à l’idée qu’un homme ne 

se dissimule quelque part caché (Maleval, 2011, p. 73). Selon la structure du fantasme, ce 

surgissement de l’objet a produit le fading du sujet. Les figures de l’angoisse varient en fonction des 

formes culturelles : loups-garous, fantômes, extra-terrestres, terroristes, intelligence artificielle 

pourquoi pas…Pour ces sujets qui reconnaissent le plus souvent l’aspect irrationnel de leurs idées, 

l’angoisse est pourtant là, pas sans objet : tout se passent comme s’ils vivaient un cauchemar les yeux 

grands ouverts. « Le délirium est analogue au cauchemar », nous dit J.-C. Maleval (2011, p. 80), « au 

sens où la jouissance a franchi une barrière – celle du fantasme qui défaille ». L’objet réel surgit alors 

sous un masque d’épouvante (Maleval, 2011, p. 63). 

Ces phénomènes, comme l’inquiétante étrangeté, peuvent être rattachés à l’angoisse de 

castration et corrélés au retour du refoulé originaire ; ils ne se confondent pas avec la pullulation 

psychotique de l’objet a. Ainsi, la présentification d’une imaginarisation de l’objet regard est fréquente 

dans la névrose, notamment en lien avec la culpabilité, sans qu’il s’agisse pour autant d’hallucination. 

​À l’inverse, dans la psychose, en raison de la carence de la signification phallique, l’objet a se 

déconnecte de la chaîne signifiante produisant une délocalisation de la jouissance. C’est pourquoi 

certains délires psychotiques « articulent avec force la nécessité de la soustraction de l’objet  » 

(Maleval, 2011, p. 71) pouvant générer des passages à l’acte cherchant à extraire directement l’objet 

dans le réel. Le névrosé manifeste plutôt pour sa part une tendance aux acting-out, qui font monter 

sur la scène l’objet a refoulé quand celui-ci ne s’est pas fait entendre.​ Mais d’autres formes de 

délires parviennent à produire une stabilisation du sujet grâce à la construction d’une métaphore 

délirante qui, comme dans le cas Schreber avec la figure de Dieu qu’il se donne pour partenaire, vient 

suppléer au Nom-du-Père forclos en empruntant la voie imaginaire. Les constructions délirantes 

peuvent apaiser considérablement l’angoisse (Maleval, 2011). Ainsi que Freud le notait : « Le 

paranoïaque rebâtit l’univers, non pas à la vérité plus splendide, mais du moins tel qu’il puisse de 

nouveau y vivre. Il le rebâtit au moyen de son travail délirant. » (Freud, 1911/1967). 

Ainsi, certaines régularités peuvent être constatés dans les délires psychotiques, sur lesquelles 
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je ne m’étendrai pas, en particulier le pousse-à-l’exception, bien connue sous la forme du 

pousse-à-la-femme mis en exergue par Lacan où le sujet se voue à incarner l’x qui manque au 

partenaire. La tension asymptotique vers le signifiant d’exception, en particulier le signifiant de La 

Femme, peut alors permettre au sujet d’appareiller sa jouissance. 

 

Jeanne : un « délire norme-mâle » dans un cas de névrose 

La phrase « tout le monde est fou, c’est-à-dire délirant [1] » fait du délire un phénomène 

universel et non une manifestation de la psychose. Mais l’on peut également émettre l’hypothèse que 

tout savoir, en tant qu’il comporte une aspiration à l’universel, est délirant.  

C’est ce qu’avance Lacan dans son texte Le rêve d’Aristote (2017) : dès qu’on universalise, on 

délire. Cela résulte de la tendance qu’ont « les gens » à croire qu’ils pensent « le monde », en quoi « 

ils rêvent » (Lacan, 2017, p. 8). Toute idée de monde comme « tout » constitue une fiction. 

En nous appuyant sur les thèses de Lacan dans ce Rêve d’Aristote (Lacan, 2017), nous 

pouvons avancer que le sujet névrosé est celui qui délire selon la logique uniformisante du 

pour-tout-x, qui constitue une défense contre le trou du féminin et l’hétéros de la jouissance féminine. 

Par l’intermédiaire du fantasme, il fait consister l’universel du Père, du Phallus et de « toutes les 

femmes » – là où il n’y a pas « toutes les femmes ». L’analyse vise à traverser ces « fictions » 

universalisantes que sécrète l’inconscient pour tenter de cerner ce qui relève plutôt de la singularité 

du mode de jouir et toucher la « fixion » (Lacan, 2001, p. 479) du réel. 

Tel est le délire « norme-mâle » du névrosé, chez qui l’universel va de pair avec la 

reconnaissance du lieu de l’exception occupé par le Nom-du-Père et se marque d’une perte de 

jouissance. Faute de ce mode de traitement universel et parfois en l’absence de recours possible aux 

discours établis, le sujet psychotique – qui incarne lui-même l’exception – doit faire effort pour 

inventer un délire propre, élaborer un savoir, un S2 singulier pour appareiller sa jouissance.  

Je vais vous présenter ici un cas que j'avais présenté lors des journées européennes Pipol sur 

le patriarcat (Clinique et critique du patriarcat), ma thèse étant justement que la « clinique du 

patriarcat », pour les sujets névrosés, peut être rapportée à la façon dont ils font consister l’universel 

du « touthomme » mais aussi l’universel féminin. Aussi, pour mon propos d’aujourd’hui, je trouvais 

cela plus original de tenter d’aborder la question du délire universel avec un cas de névrose que de 

psychose. Comme se présente le « délire normal » ou, pourrait-on dire, « norme mâle » dans la 

névrose ? 

​Jeanne est venue dans un contexte où elle ne supportait plus la façon dont sa mère très 

malade était « maltraitée et humiliée » par des hommes médecins. Rapidement émergent son hostilité 

et sa colère envers les hommes, le dégoût et la haine qu’elle éprouve à l’égard d’un certain type de 

masculinité machiste. C’est des femmes de sa famille qu’elle a hérité cette idée que les hommes sont 

« violents/ violants » selon l’équivoque du terme en français. 

​À la maison, c’était plutôt la mère et la tante, femmes fortes aux cheveux courts, qui étaient 
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les hommes de la famille. Dans l’enfance, Jeanne était totalement prise dans le discours rabaissant et 

le regard négatif de la mère vis-à-vis du père. Celui-ci encaissait beaucoup puis finissait pas exploser – 

ses colères attestant son impuissance. À partir du collège, Jeanne a réhabilité son père et a 

commencé à prendre sa défense. 

​Jeanne s’est mise en couple, depuis dix ans, avec un garçon qui ne se présente pas selon une 

« virilité classique », partenaire respectueux, avec lequel « il n’y a pas de rapport de domination ». Ils 

se sont bien trouvés en ce qu’ils partagent un certain malaise quant à leur corps et à la sexualité. 

​À l’adolescence, Jeanne ne voulait pas devenir une femme. Elle s’est tenue longtemps dans la 

position de « la vierge », d’une petite fille défendant son « corps-sanctuaire », « impénétrable et pure 

». Elle est partie de chez elle dès qu’elle a pu pour faire ses études, mais surtout pour s’extraire du 

regard prégnant de sa mère qui lui donnait l’idée que « son corps de femme était toujours indécent, 

obscène en lui-même ». C’est comme si, dit-elle, « tout le féminin était diabolique et immoral », 

comme si la séduction et la sexualité féminine étaient en soi « quelque chose de mal et de sale ». 

​Mais pile au moment où elle commençait, jeune fille, à s’émanciper de ce regard maternel, 

une mauvaise rencontre advint : elle fut attouchée par un garçon lors d’une fin de soirée trop arrosée. 

Elle en fait au départ une question collective, selon la mouvance #MeToo, mais elle se dit que c’était 

pour ne pas avoir à s’interroger sur ce que ça lui a fait à elle. Elle recule à appeler cela un « viol », « 

le mot serait trop fort ». Elle culpabilise relativement à cet épisode car elle a, dit-elle, « sa part de 

responsabilité » : à plusieurs reprises, elle s’est mise en danger, en consommant trop d’alcool, ayant 

alors « des attitudes provocatrices » très limites.  

Elle me raconte ainsi une autre scène peu avant l’agression : lors d’une soirée où elle sentait 

le regard trop insistant d’un garçon sur son décolleté, elle a elle-même pris les mains du garçon pour 

les poser sur sa poitrine en lui criant : « c’est ça que tu veux, hein !? » L’analyste releva qu’elle était 

en effet l’auteure de cette scène, ce qui lui permit de subjectiver qu’elle y jouait les deux rôles en 

même temps : celui de l’homme libidineux et agresseur, et celui de la femme outragée, mais aussi 

tentatrice. « J’ai joué là quelque chose de la partition de ma mère », dit-elle. 

​Cette scène constitue une mise en acte qui fait directement écho à une scène princeps de son 

histoire familiale. Le grand-père maternel était un grand séducteur qui « roulait des mécaniques » et 

trompait allégrement sa grand-mère, femme très catholique et naïve. Surtout, ce « patriarche » 

concupiscent a eu des relations incestueuses avec sa fille aînée issue d’une première union. Il l’a 

avoué sur son lit de mort, tout en s’en défendant, arguant du fait que « c’était elle qui se glissait dans 

son lit ». 

​Ceci permet de déplier plus avant les différentes facettes du fantasme de Jeanne.  

Elle a pu formuler comment elle s’était forgé « tout un imaginaire » à partir de cette figure du 

grand-père, « une construction autour de la masculinité », refoulant et masquant ainsi, soulignons-le, 

l’impuissance fondamentale du père. Elle avait constamment l’impression que les hommes sont prêts à 

la rabaisser ou l’humilier, des « hommes-bouledogues » qui peuvent « lui sauter dessus comme une 
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proie » – « c’est délirant quand même d’avoir cette idée-là ! », s’exclame-t-elle, manifestant, l’écart, le 

pas de côté que lui a permis son travail analytique. Elle avait en quelque sorte « endossé la mission de 

venger les femmes de la famille contre les hommes ». 

Son trajet analytique lui a permis pour la première fois de reconnaître qu’il y a aussi des 

hommes qui l’aiment, l’aident et la protègent. Son regard sur les hommes s’est d’ailleurs transformé à 

mesure qu’elle s’est séparée de sa mère. 

L’une des avancées majeures de son parcours analytique réside dans le détachement accompli 

d’avec cette mère idéalisée et « super-puissante » dont l’image s’est brisée. Elle a lâché la position de 

la petite fille se vouant de façon sacrificielle à vouloir sauver sa mère.  

Mais elle conserve cette impression de ne pas être accomplie en tant que femme.  

Sa dénégation exprimée dans la phrase « Ce n’est pas une faute d’être une femme ! » révèle 

un autre versant du fantasme : à quel point elle a repris à son compte le mensonge du grand-père (la 

faute incestueuse serait celle de la fille qui se glissait dans son lit), mensonge sur le féminin auquel la 

mère et Jeanne ont inconsciemment adhéré à travers l’idée de la féminité démoniaque. De même que 

son rejet de la sexualité, cela fait signe de son profond refus de la jouissance féminine. 

Elle a repéré son identification masculine inconsciente se manifestant dans un rêve récurrent 

où elle se trouve dotée d’un pénis, parfois en érection et pénétrant : « c’est un fantasme de ce que 

pourrait être une sexualité satisfaisante pour moi », dit-elle. Elle a pour l’instant l’idée que cette 

identification masculine, qui produit chez elle soulagement et apaisement, pourrait faire solution. La 

voie de la maternité se dessine aussi pour elle comme moyen de suturer la question féminine. 

Un jour qu’elle parlait de la fascination qu’elle avait, enfant, pour « cet objet que tiennent les 

rois dans leur main », elle fit un lapsus : « vous savez…le spectre ! », dit-elle au lieu de « sceptre ». 

Jeanne a donc un aperçu de sa manière à elle, propre, de « délirer » (selon son terme) et « de faire le 

touthomme, par l’imagination » (Lacan, 1971/2007, p. 143), mais elle n’est pas encore passée au-delà 

et reste hantée par cette version particulière du phallus. Pourra-t-elle s’avancer plus avant en direction 

d’une jouissance pas-toute ? 

 

Conclusion 

La dépathologisation propre à la psychanalyse tient au fait que la psychanalyse ne se confond 

nullement avec la clinique (Miller, 2009) mais s’avance au-delà de la dimension clinique qui se meut 

dans l’ordre du particulier. Le discours analytique vise la singularité, le mode de jouir irréductible du 

sujet, qui ne ressemble à aucune autre. C’est exactement ce que vient nommer le concept de 

sinthome élaboré par Lacan. Le sinthome se réfère à la jouissance singulière du sujet saisie dans sa 

positivité et à la manière unique dont un être parlant parvient à nouer ensemble les trois dimensions 

du réel, du symbolique et de l’imaginaire. La clinique borroméenne de la fin de l’enseignement de 

Lacan se déploie sur fond de la forclusion généralisée et de la promotion d’une pluralisation des 

Nom-du-Pères. 
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Bien sûr, le clinicien utilise des concepts et des catégories dans sa pratique, et il ne saurait 

totalement s’en passer. Le diagnostic peut avoir son importance, notamment parce que le praticien ne 

procède pas de la même manière avec un sujet névrosé ou avec un sujet psychotique, voire de façon 

opposée dans le travail à accomplir. Ainsi, j’ai essayé de montrer à quel point il peut être utile de 

distinguer parmi des « façons » de délirer distinctes. Mais un va-et-vient est nécessaire entre ce point 

de vue clinique et le point de vue du singulier qui est celui qui doit prévaloir dans le discours 

analytique. 

Contrairement à l’approche foucaldienne, l’abord lacanien de la folie n’est pas historiciste. 

Lacan maintient toujours une tension entre (1) un certain relativisme des structures subjectives et des 

catégories cliniques, en tant qu’elles participent de l’ordre symbolique, de l’Autre du signifiant et de la 

vérité variables historiquement1, et (2) un réel de ces structures. La folie, ou la psychose, ne sont pas 

de simples semblants sociaux, de pures constructions signifiantes. Il y a un réel de la psychose. Lacan 

le dit très simplement : « un fou, c’est quand même quelque chose… ça résiste, voyez-vous ». Et ce 

réel-là « n’est pas encore près de s’évanouir simplement en raison de la diffusion du traitement 

pharmacodynamique », pas plus qu’avec la destruction des murs de l’hôpital : « La question des 

malades mentaux, ou, pour mieux dire, des psychoses, n’est pas du tout résolue par l’antipsychiatrie, 

quelles que puissent être là-dessus les illusions qu’entretiennent quelques entreprises locales. » 

(Lacan, 2011, p. 77). 

Foucault lui-même a pu dire que tenir des « discours hâtivement gauchistes, lyriquement 

antipsychiatriques, ou méticuleusement historiques, ne sont que des manières imparfaites d’aborder 

ce foyer incandescent » (Foucault, 2001, p. 77) qu’est la folie. 

Cela nous permet sans doute de mieux saisir la force de la définition de la clinique que Lacan 

a avancé dans les années 1970. Au-delà du paradigme du normal et du pathologique, au-delà de 

toute clinique du maître définie par des classes, des concepts ou comme on dit « des étiquettes », 

Lacan (1977, p. 11) a donné comme définition limpide de la clinique analytique : « le réel comme 

l’impossible à supporter », et les modes de défense qu’il engendre dont le délire comme déploiement 

de sens constitue une des formes majeures. 

 

Notas: 

1. De là les néologismes lacaniens : « varité » et « hystoire » afin de marquer l’essentielle 

variabilité de la vérité, qui est une fiction du discours relativement au réel, et de souligner 

les rapports du discours historique avec l’hystérie, aliénée à des figures changeantes de 

l’Autre. 
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